「那樣的孤獨,直刺心骨。」
6月底,我們前往即將整修三年的國立歷史博物館。《過盡千帆——王攀元繪畫藝術》回顧展,是閉門前最後一個展覽。
有多麼的孤獨,才會透過畫作令人感同身受。
一狗、一鴉、一扁舟、一個人都是他畫作中常見的題材。每每暗訴著他人生的故事。
Copyright © yiyuart
當看見《母親》時,不忍鼻酸。王攀元畫中母親的側影,一筆一畫皆是濃厚的思念。這樣人像的作品皆模糊面容,身態側面抑或是背影,垂頭喪氣總帶點寂寥。少數人多的作品卻是描繪著戰亂奔波的景像。
王攀元於2017年逝世,高齡109歲,離去前心心念念希望看見這展覽的落成,但終究事與願違。他出身望族,幼時喪父,少時喪母,頓失溫暖成了孤兒。看透家族人情淡薄,求學之路也十足坎坷。原計畫赴法國習畫,無奈遇上戰爭告吹。歷經數次與重要的人分離,告別熟悉的故鄉漂流來台,他曾在港口盼份派發工作,卻經常等到昏黃而黯然返家。直至老年重逢繪畫,內心才逐漸安穩起來。
30多年,大半輩子流離的人生,無論求學、工作、習畫之路,每一條都歷經失望與無奈,王攀元將這些情感訴說畫裡,藏著大大小小一生的脈絡,步步走來在晚年終成圓滿。
他說藝術就是「走那孤獨的道路,總有一天會柳暗花明又一村。」如同他的生命,即使滄桑孤獨,但驀然回首也碰上許多可貴的人。儘管世界待他單薄,可在王攀元老師心裡仍有一處角落發著微光,如同剛走入展覽時的牆面,他自己訴說的那段詩話。 有光的人,總會發亮。
春欲盡花已老
情郎不須歸
白雲飛孤雁鳴
我欲乘風歸去
不勝寒
英雄 名馬 君臨茅舍
來自何方
出身名門 無父無母
來自西方
日落東方
——王攀元
(圖為詩人余光中題王攀元之畫境)
攝影、文/Mitty wu